橋夢(mèng)
2011-11-07 來(lái)源：浙江在線
杭州灣跨海大橋象一條巨龍，橫臥在離我家東窗不遠(yuǎn)處的杭州灣波濤浪尖上。這是迄今為止全世界最長(zhǎng)的跨海大橋，白天它屹立于洶涌波濤中，夜晚綻放七彩的燈光，將古老的杭州灣披上迷幻亮麗的青春盛裝，勾起我關(guān)于橋的聯(lián)想……
最早對(duì)橋留下印象，是在我三四歲時(shí)。那年冬天，我咳嗽不止，母親背著我從海鹽步行去海寧硤石鎮(zhèn)就醫(yī)，走了整整4個(gè)半小時(shí)。穿過(guò)一個(gè)村莊走過(guò)一片麥地，前面是一座小石橋。母親很吃力地彎腰，走上橋堍的石階，邊走邊叫著我的名字。走上橋面時(shí)，母親的一只腳打滑，跪到橋面上，身子向外傾斜，我平臥在母親背上，看見(jiàn)橋下湍急的河水，感覺(jué)到了從天上掉入深懸的驚慌。我哭了，可是母親的身體平衡住了，她慢慢撐了起來(lái)，然后我聽(tīng)到母親呼出了長(zhǎng)長(zhǎng)一口氣……
從此，我對(duì)橋有了恐懼心理。稍長(zhǎng)大后過(guò)小石橋，眼睛控制不住往橋下看，腳底癢癢的，心慌不止。再后來(lái)，我經(jīng)常做走橋的惡夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己走上了一座小石橋，那橋會(huì)伸縮，一會(huì)兒長(zhǎng)一會(huì)兒短，走上去時(shí)，橋面的石板變成了布條，軟軟地陷下去陷下去，我艱難地爬行，陷入的一只腳拔不出來(lái)，突然橋面斷裂了，往一個(gè)深不見(jiàn)底的黑洞里掉下去掉下去……我嚇醒了，嚇得叫出了聲音。母親聽(tīng)我說(shuō)做走橋的夢(mèng),臉上竟露出了笑容，說(shuō)我快要長(zhǎng)大了。后來(lái)聽(tīng)鄰居說(shuō)，小孩子在長(zhǎng)身體時(shí)都要做走橋的夢(mèng)，橋斷裂人掉入河里是好夢(mèng)，說(shuō)明身體還要長(zhǎng)，走在橋上不掉入河，身體就長(zhǎng)到頭了。村民們都相信這樣的說(shuō)法。
終于有一天，我真的不做走橋橋斷裂的夢(mèng)了，可是，我家東邊有個(gè)叫王家堰的地方有座小石橋的橋面石板真的塌入河里了。村里組織人員打撈，父親也參加了，他潛入水里系繩子，將幾根麻繩牢牢拴在石板上，上岸時(shí)凍得渾身冰涼，第二天便病倒了，誘發(fā)黃疸肝炎，醫(yī)治了好長(zhǎng)時(shí)間。
關(guān)于橋的記憶，我除了看到過(guò)母親一次欣慰的笑容外，其余留在我腦海里的，只有恐懼和悲傷?？墒牵铍x不了橋。橋是交通的紐帶，它將路的這頭和那頭連接到一起，讓我們腳下的路得以延伸繼續(xù)。
在我讀高中的時(shí)候，村里的那座小石橋換成了水泥橋。三年前我回鄉(xiāng)下老家，母親說(shuō)村里的橋建成了四米多寬的公路橋，大汽車(chē)也開(kāi)進(jìn)來(lái)了……我看見(jiàn)母親臉上洋溢喜悅。
2008年5月1日，杭州灣跨海大橋就在我的家門(mén)口建成通車(chē)了，它改變了杭州灣區(qū)域的時(shí)空概念，縮短了杭州灣南北兩岸間的距離，同時(shí)全面刷新了我腦海中關(guān)于橋的記憶。
每天清晨，我推開(kāi)窗戶，看旭日東升，杭州灣跨海大橋沐浴在金燦燦的陽(yáng)光里；每天夜晚，我關(guān)上窗戶前再望一眼杭州灣，看大橋上燈光閃爍，如繁星點(diǎn)點(diǎn)。我安然入睡，進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，夢(mèng)中不再走橋，更沒(méi)有了斷橋的驚嚇。
