成渝公路上的“蒸汽車歷險(xiǎn)記”
2015-12-12
成都到重慶的陸路,在古代被稱為“東大路”,經(jīng)過龍泉驛、簡(jiǎn)陽、內(nèi)江、隆昌、榮昌、永川到重慶。1933年,成渝公路建成,就是沿這條古道的走向,部分路段甚至是在古道的石板上直接墊高加寬而成。
到后來,新中國的第一條鐵路成渝鐵路,同樣選擇了“東大路”的走向;到上世紀(jì)90年代修建的第一條成渝高速,絕大部分也沿用了“東大路”的走向。即將通車的成渝鐵路客運(yùn)專線,走向也是如此。
我們從成都到重慶,在這條“東大路”上,擠過綠皮火車、坐過高速大巴、如今又要坐高速動(dòng)車了。不過很少有人坐過蒸汽汽車吧?1947年,還是中學(xué)生的徐伯榮,坐著蒸汽汽車從成都到重慶,他的“蒸汽車歷險(xiǎn)記”,也是當(dāng)時(shí)成渝公路上的常態(tài)。
成渝水路
舊時(shí)四川水路交通比陸路發(fā)達(dá),當(dāng)時(shí)縣以上城鎮(zhèn),九成在可通船的江河沿岸。成都到重慶,走水路的話,就沿著樂山、宜賓、到重慶需花費(fèi)數(shù)日。但冬季水位低時(shí),水路貨運(yùn)能力會(huì)下降。
去重慶需要點(diǎn)冒險(xiǎn)精神
我曾有過一次成都到重慶的旅行經(jīng)歷,每每回想起來,它讓人不寒而栗。
1947年,我在成都讀初一。暑假時(shí),我對(duì)父親說要去重慶玩玩,父親對(duì)我敢去重慶的冒險(xiǎn)精神有幾分贊賞,母親卻極為反對(duì),說路途艱險(xiǎn),怕出事。
那時(shí),成渝公路上沒有客車,只有很少數(shù)量的貨車,是燒柴油和木炭的。不足千里的路途短則三五日,多則七八天,母親又哄又嚇,最后還是父親說服了母親。
我是隨自己家商號(hào)雇的運(yùn)茶車去重慶,這增加了旅途的保險(xiǎn)系數(shù),司機(jī)和副手在往返的時(shí)間內(nèi),屬于我家的臨時(shí)伙計(jì)。他倆對(duì)我這個(gè)小主人沒有二心,并且有我同路,父親給的報(bào)酬格外優(yōu)厚。
我們的貨車是燒木炭的。出發(fā)前,司機(jī)和副手準(zhǔn)備了七大包用竹篾簍包裝的木炭,每包75公斤,占去了車廂四分之一的面積,這是汽車的糧食。司機(jī)臺(tái)很窄,只能坐駕駛員和副手,因?yàn)榕赃叞惭b了一個(gè)鍋爐,占去了三分之一的面積,鍋爐是一個(gè)水桶粗、一個(gè)人高的鐵筒做的,筒里裝著燃燒的木炭,屬于蒸汽車類,有了這么個(gè)大家伙,汽車也顯得威風(fēng)。
成渝路一天只見幾輛車
就這樣,我們出發(fā)了。到龍泉驛已是中午,吃了飯就準(zhǔn)備翻山,司機(jī)開足馬力,汽車就開始爬坡。結(jié)果剛沖完一個(gè)坡,車就熄火了,原來是機(jī)器出了故障。
司機(jī)是跑長(zhǎng)途的,有經(jīng)驗(yàn),工具齊全,似乎對(duì)這樣的事情見慣不驚了,修了一個(gè)多小時(shí)就修好了,于是我們繼續(xù)爬龍泉山。
當(dāng)汽車爬到龍泉山頂,又熄火了,這時(shí)太陽已偏西,公路坑坑洼洼,行人稀少。我這一天,才遇到從重慶方面開來的四輛汽車,由成都開往重慶方向超過我們的汽車也只有三輛,在天快黑之前汽車熄火,司機(jī)開始有些發(fā)慌,不是擔(dān)心修不好車,而是怕天黑后,山上神出鬼沒的“棒老二”呼嘯而至,殺人越貨。
司機(jī)和副手趕著修車,汗水浸濕了衣衫。躺在發(fā)燙的地上修車是很辛苦的,我心里過意不去,拿著一把蒲扇,給他們扇風(fēng)。司機(jī)說:再背時(shí)今晚都要爭(zhēng)取趕到石經(jīng)寺,那里才保險(xiǎn)。當(dāng)時(shí)我就想,日后長(zhǎng)大了絕不經(jīng)商做生意。
成渝公路
直到1926年,四川才有了第一條公路——成灌馬路,此后開始修成都到簡(jiǎn)陽的馬路,以及渝簡(jiǎn)馬路,至1933年兩條路合并被命名為成渝公路。當(dāng)時(shí)從成都到重慶,順利也要花3、4天的時(shí)間。
住客棧夜生活豐富多彩
這天太陽很毒,車廂里又悶又熱,車輪卷起的塵土,在臉上、身上蒙上一層。當(dāng)我們的汽車轟隆隆趕到球溪河時(shí),已是傍晚。
我剛跳下車,一個(gè)幺師(舊時(shí)對(duì)旅店、飯館服務(wù)人員的稱謂)立即給我遞上熱騰騰的毛巾,我擦了臉,自己都不好意思,白毛巾變成了黑毛巾。司機(jī)今天倒很高興,他鎖了車門說:“今天車子沒熄火,跑了一百多里,如果按這個(gè)速度,五天到重慶沒問題?!?br />
司機(jī)還告訴我,球溪河是個(gè)大站,這里棧房的鋪陳好,沒有臭蟲虱子,能睡個(gè)安逸覺。吃了晚飯,太陽才落坡,副手提議下河洗澡,我高興極了。司機(jī)問我會(huì)不會(huì)水,我說讀書時(shí)天熱都在華西壩外青春島打水戰(zhàn)。我們來到河邊脫去衣褲跳去水里,河水經(jīng)太陽一曬,成了熱水塘,我們痛痛快快洗去了兩天的疲憊。
入夜,球溪河燈火輝煌,因這里是物資集散地。那各式各樣的紗燈籠、紅布燈籠、白布燈籠掛滿長(zhǎng)街,街的兩旁有數(shù)百個(gè)攤攤,賣鹵雞、鹵兔、雞翅膀、鵝腳板、鴨腸子,油亮油亮的,堆在支架木盤上,像小山一樣。每個(gè)木盤上都倒插有一只陶瓷亮油壺,真是三步一燈,沿街便是燈的長(zhǎng)龍。
街中間米市壩的萬年臺(tái)上正在演川戲,兩盞白晃晃的汽燈把舞臺(tái)照得通亮。司機(jī)要早點(diǎn)休息先回了,我和副手留下來看戲。
檢查站有證還得給好處
司機(jī)總算修好了車,當(dāng)我們趕到石經(jīng)寺,天已全黑了。在路上我就想好了一定要酬謝司機(jī)和副手,住下棧房,請(qǐng)他們下館子,點(diǎn)了一桌菜,還特地買了一瓶全興大曲。司機(jī)說開車不敢喝,今晚只喝一點(diǎn)點(diǎn),有個(gè)意思就行。
晚上下了一場(chǎng)大雨,特別好睡。當(dāng)我醒來時(shí),副手已經(jīng)把爐子燒紅了,草草吃過飯,司機(jī)催著上路。他說:雨后的太陽毒辣得很,趁涼快多跑一段路。
車出石經(jīng)寺基本都是下山路,黃土公路的水凼凼特別多,汽車左右顛簸,不時(shí)濺起泥漿,濺到行人身上臉上,惹來一陣陣罵聲。罵歸罵,司機(jī)卻不理睬,副手和我坐在車廂里,望著那些濺滿泥漿罵人的行人,哧哧地笑,副手有時(shí)也回罵一句,我就笑,那時(shí)人小,也不懂事。
車到簡(jiǎn)陽石橋,這里設(shè)有一個(gè)檢查站。我們的車停下來,我將通行證亮出來,司機(jī)給檢查站的“肉侗一人一包菲利普香煙?!叭舛绷⒓磽]旗放行,攔路的竿翹了上去,這時(shí)汽車卻發(fā)動(dòng)不起來。司機(jī)向檢查站的“肉侗喊了一聲勞駕,大家都來幫我們推車,一直推了幾十米遠(yuǎn),汽車才發(fā)動(dòng)起來,我問司機(jī)多久才能到重慶,他笑著說:南瓜才起蒂蒂(成都俗語,指比喻某事情八字還沒一撇)。
成渝鐵路
1950年6月15日,成渝鐵路開工修建,它是新中國修筑的第一條鐵路。1952年7月1日,成渝鐵路全線通車。通過地面的交通工具從成都到重慶,第一次可以小時(shí)來計(jì)算,而不是用天來計(jì)算。
突發(fā)事陌生人搭順風(fēng)車
回到旅棧,老板來找我,原來他的一位當(dāng)教書先生的親戚要送女兒去資中讀補(bǔ)習(xí)班,想搭順風(fēng)車。因?yàn)樗緳C(jī)已經(jīng)睡了,我說明早再定。
第二天起床,老板叫幺師端來三碗豬油荷包蛋,一碗四個(gè),我對(duì)司機(jī)說有兩個(gè)人想趕順風(fēng)車去資中,司機(jī)說只有擠著坐了。我們于是放心大膽地把荷包蛋吃了。
上車的時(shí)候,老先生帶著他女兒早已守候在車旁。姑娘十六七歲,比我高出一個(gè)頭,穿著簡(jiǎn)樸,手拿一把油紙雨傘,十分溫順靦腆。車上增加兩個(gè)人有些擠,幸虧燒完了兩簍木炭,總重量沒有增加。司機(jī)就怕超重拋錨,臨開車前,又來了一個(gè)袍哥要趕車,司機(jī)說車子發(fā)動(dòng)起來再說,等汽車動(dòng)起來,司機(jī)加大馬力,還未等袍哥回過神來,汽車已經(jīng)跑了。
老先生路上一個(gè)勁兒給我戴高帽子,說我還是中學(xué)生就出這么遠(yuǎn)的門,做這么大的生意,玩這么大的場(chǎng)合。我跟他說:我也是跟著車去重慶耍的。老先生固執(zhí)地說:有你一路,你就是老板了。一上午的路程,不算寂寞,途中只加了兩次炭和水,便到了資中,老先生說了他第一次坐汽車硬是跑得快。午飯后,老先生道了謝,帶著他女兒走了。
從資中到內(nèi)江,途中沒見一輛從對(duì)面開來的車,我們的木炭車倒是轟隆轟隆,招搖過市好風(fēng)光。一直開到沱江渡口河邊,司機(jī)跳下車,一臉陰云向我說:糟了,沱江封渡了!
由于上游漲水,沱江巨浪滾滾,江對(duì)岸的小鎮(zhèn)成為咫尺天涯,撐汽車過江的竹筏雖然停在我們這邊,但船夫早已躲過小酒館去了。沒有辦法,只好又把汽車開回內(nèi)江。
車過青木關(guān)才放心
在內(nèi)江住了兩天兩夜,到第三天中午水退了,司機(jī)立即把車開到沱江渡口河邊,還真運(yùn)氣,竹筏已從對(duì)岸載了一輛汽車過河來了,我們交了過河錢,汽車便上了竹筏。江水沖得竹筏悠悠蕩蕩,真嚇人,我不敢守在車廂里,站在竹筏上,萬一船翻落水,不會(huì)被汽車倒扣在水底。那些水手們卻歡天喜地,真像是《水滸傳》里的浪里白條。在橫渡沱江的一二十分鐘里,擔(dān)驚受怕,度時(shí)如年。
我們的車即使途中不拋錨,還得加炭加水,一小時(shí)只能跑十多公里。司機(jī)想多趕路,在第五天晚上歇隆昌時(shí),司機(jī)決定次日起早趕路,預(yù)計(jì)過榮昌、璧山,爭(zhēng)取住青木關(guān),后天上午就可以到重慶了。誰知第二天剛過榮昌,汽車又拋錨了,這次要換一個(gè)零件,司機(jī)和副手翻箱倒柜找到一個(gè)替代零件換上,好歹湊合到了有零件賣的永川。換了零件后,司機(jī)又趕路,結(jié)果車走到半路天就黑透了。那時(shí)的汽車沒有照明設(shè)備,只能在小鎮(zhèn)住下。
在小鎮(zhèn)的客棧,我們剛睡著,就被臭蟲咬醒,我們?nèi)酥缓闷饋碜匠粝x,直到天快亮?xí)r,才迷迷糊糊睡了一會(huì)兒。這一晚可以說是旅途中印象最深刻的一晚。
成渝千里行,進(jìn)重慶要過青木關(guān)。當(dāng)司機(jī)小心翼翼地把車開下青木關(guān)的盤山路時(shí),我們這顆懸著的心總算放下了。到我家貨棧才知道,父親的電報(bào)已到了三天!貨棧管事立即擬了“一路平安”的電文,去兩路口電信局向成都發(fā)電。
(根據(jù)徐伯榮回憶文章整理實(shí)習(xí)生廖慶)制圖山雨
四川省檔案館成都商報(bào)
社聯(lián)合出品
本期策劃:
四川省檔案館何波
檔案資料解讀:
四川省檔案館龐家陵(來源:成都商報(bào)”字樣。違反上述聲明者,)
本文來源:四川新聞網(wǎng)-成都商報(bào)